Non accorrerò quando chiamerà
anche se mi dirà ti amo,
specialmente se lo dirà,
anche se giura
e non promette altro
che amore amore.
La luce in questa stanza
copre ogni
cosa allo stesso modo;
neanche il mio braccio fa ombra,
anch’esso consumato dalla luce.
Ma questa parola amore…
questa parola s’oscura,
s’appesantisce e si scuote, comincia
a mangiare, a rabbrividire e a farsi largo
convulsa su questo foglio
finchè anche noi scompariamo quasi
nella sua gola trasparente e siamo ancora
separati, lucidi, fianchi contro coscia, i tuoi
capeli sciolti che non conoscono
esitazioni.
– Raymond Carver
